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révèlent particulièrement importants : le Sahara occidental sous 
contrôle marocain et les camps de réfugiés situés en Algérie, 
autour de la ville et base militaire de Tindouf (cf. carte p. 75). 
Chacune des deux zones a connu une trajectoire, des change-
ments sociaux différents. À noter qu’il manque un recensement 
fiable et récent : en 2000, les Nations unies avaient identifié 
33 786 adultes dans les camps et 40 686 dans le Sahara occi-
dental sous administration marocaine (1).

A u cours des quatre dernières décennies depuis 
le départ de l’Espagne, en février 1976, et l’an-
nexion partielle par le Maroc, le peuple sahraoui 
a vécu de grands changements sociaux, poli-

tiques et économiques, qui sont d’autant plus compliqués que 
le conflit a abouti à une séparation géographique de la popula-
tion. Il existe des communautés de Sahraouis au Maghreb, en 
Europe, en Asie et en Amérique latine, alors que deux espaces se 

Au-delà du Maghreb, des anciens pays colonisateurs (la France et l’Espagne) et du continent 
africain, le Sahara occidental n’est souvent connu que des spécialistes : diplomates, experts en 
droit international, activistes des Droits de l’homme… Néanmoins, les protagonistes du conflit, 
notamment le peuple sahraoui, sont moins abordés que les enjeux géopolitiques auxquels ils 
font face. Cette tendance n’est pas sans ironie. En 1975, dans le contexte de l’avis consultatif à 
propos du Sahara occidental de la Cour internationale de justice, le juge américain Hardy Cross 
Dillard avait dit : « C’est la population qui détermine le destin du territoire et non l’inverse ».

Regards intimes
sur un conflit :
changements sociaux

chez les Sahraouis
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• Un désert qui se transforme

Bien que sa signification soit contestée, le terme « sahraoui » 
est employé le plus souvent par ceux qui s’identifient comme 
membres de tribus qui, avant et pendant la colonisation espa-
gnole (1884-1976), ont fréquenté le territoire aujourd’hui 
connu comme Sahara occidental. Jusqu’aux années 1950, la 
majorité pratiquait une forme de nomadisme pastoral.
Malgré le mythe selon lequel les Espagnols n’auraient eu que 
peu d’impacts sur les Sahraouis, le colonialisme – accompa-
gné de diverses vagues de sécheresse entre les années 1950 et 
1970 – provoqua de profonds changements sociaux bien avant 
le début du conflit. Les autorités coloniales manipulèrent les 
formes locales de hiérarchie politique et sociale. Elles empê-
chèrent les anciennes élites militaires de porter des armes. 
Grâce à l’interdiction du raid chamelier, certaines tribus ancien-
nement soumises aux contraintes du tribut dû aux « protec-
teurs » prospérèrent sous les Espagnols. Dans les pâturages, des 
campements composés de tribus hétérogènes firent leur appari-
tion. Au fur et à mesure que l’Espagne ouvrait l’exploitation du 
phosphate et de la pêche, le nombre de Sahraouis enregistrés 
comme habitants des nouvelles villes augmentait. Dans ces 
milieux urbains, quelques jeunes ont commencé à remettre en 
question les loyautés tribales et ont refusé de nommer leur tribu 
lors de la prise d’informations pour le recensement de 1974 (2). 
Dans ce contexte, un sentiment nationaliste est apparu, certains 
jeunes ayant côtoyé de nouvelles idéologies lors de leurs études 
dans les universités marocaines. En mai 1973, ils fondèrent le 
Front populaire de libération de la Saguía el-Hamra et du Río 
de Oro (Polisario).
L’annexion partielle du Sahara occidental par le Maroc mena 
à des changements sur l’habitat, les moyens de subsistance, 
les structures politiques et les affiliations tribales. Certains 
Sahraouis, surtout ceux qui sont restés dans les villes, se sont 
retrouvés sous le pouvoir du makhzen (pouvoir royal maro-
cain). D’autres ont marché ou ont été emmenés dans des véhi-
cules mobilisés par le Polisario depuis les pâturages jusqu’en 
Algérie, où des camps de réfugiés ont été formés. Beaucoup 

de familles connurent alors la séparation de leurs membres. 
Les processus de sédentarisation éclos dans les années 1950 
ont bifurqué en deux parcours. Les Sahraouis se trouvant dans 
les zones sous contrôle de Rabat résident désormais dans des 
villes destinées à devenir de plus en plus « marocaines », dotées 
d’espaces urbains différents de ceux de la colonie espagnole. 
Pour une partie importante des réfugiés, leurs premières expé-
riences de « sédentarisation » se sont déroulées dans les camps. 
Même s’ils manquaient à l’époque de constructions en dur, les 
résidents y connurent la contrainte de la sédentarisation dense 
et inflexible. Les tentes ne bougeaient plus.

• Des réfugiés révolutionnaires

Le fait que le Polisario s’est retrouvé avec la responsabilité de 
gouverner une population civile exilée dans les camps dès les 
années 1970 a créé l’occasion de poursuivre un programme de 
changement social radical. Les cadres politiques et les réfugiés 
le conçurent comme leur révolution (thawra). Les conditions 
matérielles en exil étaient dures. La plupart des réfugiés étaient 
arrivés sans bétail et souvent sans tente pour s’abriter ; on im-
provisait alors un abri à l’aide d’une milhafa, le vêtement fémi-
nin. Le climat aride de Tindouf était réputé pour ses sévères 
intempéries. Ce contexte, accentué par le manque de biens 
matériels, favorisa une volonté de changements sociaux.
Comme d’autres mouvements de libération anticoloniaux en 
Afrique et au Moyen-Orient, le Polisario chercha à promou-
voir une idéologie d’égalitarisme social et à combattre certaines 
formes locales de hiérarchie et leurs éventuelles manipulations 
coloniales. Dans le cas du Sahara occidental, les cibles princi-
pales étaient le tribalisme, l’esclavage (sa pratique ayant persisté 
sous les Espagnols) et ce que l’on percevait alors comme le 
besoin d’émancipation féminine. La guerre et l’exil se prêtèrent 
à ces projets. Au sein de l’Armée populaire de libération, les 
hommes de toute provenance sociale combattaient les uns à 
côté des autres. Les femmes prenaient le relais pour l’organisa-
tion quotidienne des services dans les camps. Dans le cadre de 
la mobilisation de la main-d’œuvre par le Polisario, les femmes 
de tous milieux sociaux se côtoyaient également. Au fur et à 

Zone commerciale dans les camps de 
Tindouf ; sur la plaque de la voiture, on 
peut lire « SH », pour Sahara occidental.

Le résultat de près d’un demi-siècle de 
conflit larvé est la présence de mines : 

sécuriser la zone sera une tâche titanesque 
mais nécessaire en temps de paix.
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Siège du Polisario,
165 000 réfugiés sahraouis se trouvent 

dans les camps autour de Tindouf selon le 
gouvernement algérien
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mesure que les nouveaux quartiers se formaient, les réfugiés 
étaient assignés à leurs places de façon à ce que chaque zone re-
groupe des familles de tribus et de statuts divers. Les techniques 
employées dans les pâturages révélant la hiérarchie sociale dis-
paraissaient en exil. Les esclaves ne vivaient plus dans une tente 
placée derrière celle de leurs maîtres. Quand on commençait 
de nouveau à accumuler du bétail, on ne gardait plus son petit 
troupeau proche de sa tente ; en exil, le bétail de chacun était 
regroupé dans un enclos collectif.
Les indications matérielles de distinction socio-économiques 
parmi les réfugiés étaient évitées, au moins dans un premier 
temps, dans les camps autour de Tindouf. Un exemple : la façon 
de fêter les mariages dans la période antérieure au cessez-le-feu 
de 1991. Avant la révolution, la valeur de la dot (mahr) variait 
selon le rapport entre les tribus des époux. Pour mettre fin à 
cette matérialisation des éventuelles hiérarchies sociales, le 
Polisario imposa une dot standardisée pour tous les mariages. 
Par conséquent, la fête révolutionnaire restait relativement 
simple, prise en charge par une unité locale de l’administration 

du Polisario comme s’il ne s’agissait pas d’une affaire tribale.
À partir des années 1990, dans le cadre d’ouvertures politiques 
et économiques, l’argent circula de plus en plus en exil. Certains 
réfugiés ont ainsi pu se lancer dans le commerce. Aujourd’hui, 
chaque zone des camps a son marché. L’éveil d’un pouvoir 
d’achat local et d’un marché local de travailleurs en quête de 
rémunération a ouvert de nouvelles possibilités à la fois pour 
la restitution des hiérarchies prérévolutionnaires et pour l’ap-
profondissement de leur remise en cause. Là où, autrefois, le 
Polisario empêchait le regroupement des membres d’une seule 
tribu dans un quartier, des zones de commerces se sont for-
mées de façon plus spontanée, de sorte que l’on peut désormais 
visiter un coin de marché réputé pour abriter les magasins de 
telle tribu. Par ailleurs, le commerce a permis à des familles de 
réfugiés dont le statut social prérévolutionnaire aurait été celui 
d’esclave d’atteindre un niveau socio-économique supérieur, 
voire de dépasser celui de leurs anciens « maîtres ».
Ces marchés étaient non seulement locaux, mais aussi inter-
nationaux, grâce aux exilés qui ont migré en dehors des camps. 

Le Sahara occidental, un territoire divisé
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À partir des années 1990, les réfugiés qui pouvaient accéder à 
des documents de voyage appropriés visaient les pays euro-
péens, tels que l’Espagne, la France et l’Italie. Ils souhaitaient 
y trouver du travail mieux rémunéré que ce qu’une ONG leur 
proposait dans les camps (3). Ces migrants faisaient souvent 
des allers-retours entre l’Europe et les camps. D’autres jeunes 
Sahraouis ont pu étudier, parfois pendant de longues années, 
dans des pays « solidaires ».

• Les Sahraouis et l’annexion

Les réfugiés qui en ont les moyens financiers peuvent passer du 
temps dans les pâturages du Sahara occidental sous le contrôle 
du Polisario. Mais s’ils se dirigent vers l’ouest, ils ne peuvent 
pas aller plus loin que le « Berm », construit par les autorités 
marocaines dans les années 1980 pour tenir l’armée sahraouie 
indépendantiste à distance. Ce mur divise physiquement les 
Sahraouis réfugiés et ceux qui vivent l’annexion. Du côté ouest 
du « Berm », les Sahraouis ont vécu leurs propres changements 
sociaux, politiques et économiques. On estime que le nombre 
de Marocains venus vivre au Sahara occidental pourrait être 
trois fois plus élevé que celui des Sahraouis. Les villes ont ainsi 

changé de forme et de caractère : on y trouve des boulevards 
avec des cafés au style marocain ; le personnel de l’appareil de 
sécurité est nombreux et comprend des agents en uniforme et 
en civil ; les édifices des institutions publiques sont couronnés 
par la devise royale « Allah, Al-Watan wa Al-Malik » (« Dieu, 
la patrie et le roi »).
Ainsi, les Sahraouis qui vivent sous le contrôle de Rabat ont 
connu une militarisation et une marocanisation de la vie quo-
tidienne. Depuis 2005, année durant laquelle l’intifada des 
Sahraouis a commencé, les manifestations sont fréquentes. 
Fin 2010, quelques semaines avant les « printemps arabes », 
les Sahraouis ont aussi lancé leur manifestation la plus impor-
tante, au camp de Gdim Izik, près d’El-Ayoun. La militarisation 
de leur vie quotidienne n’est que trop familière : arrestation 
à cause de leur participation à la mobilisation nationaliste 
ou crainte de perdre leur emploi s’ils sont soupçonnés de 
soutenir l’autodétermination.
La marocanisation du quotidien peut prendre des formes plus 
subtiles. Des collégiens et lycéens sahraouis racontent qu’ils 
sont parfois réprimandés pour avoir utilisé le hassaniya, leur 
dialecte, dans les salles de classe. Des étudiants changent leur 
façon de parler quand ils partent à l’université au Maroc afin 
de cacher leur origine. La vie intime peut également connaître 
des influences marocaines. Des plats typiquement marocains 

En octobre et 
novembre 2010, les 

habitants du camp 
de Gdim Izik, près 
d’El-Ayoun, se sont 

révoltés contre la 
présence marocaine ; 
Rabat n’a pas cédé et 

a démantelé le lieu.
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sont servis dans les foyers sahraouis. Lors d’un mariage, les 
coutumes partagées par les Sahraouis et les Mauritaniens, dif-
férentes de celles de leurs voisins du nord, sont en partie adap-
tées aux habitudes marocaines : une jeune épouse sahraouie 
s’attendra à ce que l’on ajoute à son trousseau de mariée un lit 
et un matelas (éléments absents chez une nomade).
Cette marocanisation de la vie publique et intime est rejetée par 
les Sahraouis nationalistes. Dans l’intimité du foyer, on suit la 
radio et la télévision du Polisario. Dans la rue, les traces de cette 
résistance sont visibles sur les graffiti. À Semara, par exemple, 
on peut lire sur un bâtiment de la ville, à la droite immédiate 
d’une fenêtre, donc d’une rupture dans le mur, les deux mots 
« Allah » et « Al-Watan ». L’espace de la fenêtre rend dès 
lors impossible l’ajout du troisième terme, « Al-Malik » ; le 
roi est ainsi exclu.
Depuis quatre décennies, les Sahraouis annexés, les réfugiés et 
les exilés vivent des contextes politiques, économiques et so-
ciaux divergents. Dans quelle mesure serait-il légitime de soup-
çonner qu’ils seraient devenus des Sahraouis « différents » les 
uns des autres ? Un point de divergence majeur concerne les 
attitudes envers la tribu. Autant le Polisario a tenté d’affaiblir les 
appartenances tribales et de promouvoir une identité nationale 
inclusive, autant le Maroc a encouragé la reconnaissance des 
différences tribales. En exil, si la sévérité des premières années 
envers la tribu s’est atténuée avec le temps, il reste de mau-
vais goût de parler de la tribu en dehors des réunions intimes. 
Aujourd’hui, un mariage en exil n’est plus pris en charge par 
une équipe de l’administration locale et la dot standardisée a 
disparu. Il est commun de commenter qu’untel de telle tribu 
épouse unetelle de telle tribu. Mais, dans les camps de réfugiés, 
il n’est toujours pas possible de réciter des poèmes chantant 
les louanges d’une tribu concernée lors d’un mariage ou de 
n’importe quel événement public.
Dans les territoires sous contrôle marocain, les Sahraouis 
peuvent parler plus librement de la tribu. Une jeune femme 
peut discuter sans gêne du fait que sa famille préfère ou non 
que son mariage se réalise avec un membre de la même tribu. 
Une telle préférence ne pourrait être admise ouvertement dans 
les camps, même si une famille peut s’y identifier. Du côté occi-
dental du « Berm », les poèmes rendant hommage aux tribus 
sont fréquents lors des noces.
Cette pression qui pousse à changer les coutumes des Sahraouis 
n’existe pas seulement chez le Polisario. De l’autre côté du 
« Berm », les Sahraouis s’inquiètent que les autorités maro-
caines tentent de « corrompre » les jeunes résidant dans les 
territoires sous leur contrôle en les encourageant à consommer 
de l’alcool et des drogues, moins disponibles dans les camps.

• Les Sahraouis et leur avenir

Qu’un peuple marginalisé et dont l’identité nationale est per-
sécutée craigne la « contamination » de son identité n’est pas 
particulier au cas sahraoui. Et un exil passé dans des camps peut 
renforcer les tentatives de garder une identité « pure » (4). 

Si  les  exilés et ceux vivant dans le territoire annexé sont 
conscients de leurs parcours, il ne faudrait pas pour autant exa-
gérer l’éventuelle existence de Sahraouis « différents ». Si les 
Sahraouis s’identifient à un passé de nomades, ils ont adopté 
de nouvelles formes de mobilité physique et virtuelle.
Lorsque des réunions de familles parrainées par les Nations 
unies se réalisent, des Sahraouis des deux côtés du « Berm » se 
rencontrent, parfois après de longues années de séparation. En 
contournant le mur et en passant par la Mauritanie, ils trouvent 
d’autres occasions informelles de se réunir. En dehors de ces 
retrouvailles physiques, les réseaux sociaux numériques (qui 
ont remplacé les cassettes) servent de moyen d’échange de 
messages, poésie, photographies et documents au contenu poli-
tique. Le Polisario trouve les moyens nécessaires pour soutenir 
les activistes dans les territoires sous contrôle marocain.
À partir de ces échanges, les changements sociaux qui préoc-
cupent les réfugiés sont discutés par les Sahraouis habitant 
en territoire annexé. Le Polisario essaie de persuader les réfu-
giés de diminuer le coût des festivités qui accompagnent les 
noces, sous prétexte que de telles dépenses ne conviennent 
pas à un peuple voué à une lutte indépendantiste. Ce mes-
sage est également passé de l’autre côté du « Berm » : les 
jeunes Sahraouis annexés discutent sur les réseaux sociaux 
de l’éventuel bénéfice pour eux aussi de diminuer le coût 
de leurs noces. Dans un contexte où les Sahraouis affirment 
qu’ils peuvent souffrir d’une discrimination dans un marché 
de l’emploi qui favoriserait les Marocains, des noces chères se 
révèlent problématiques.
Des deux côtés du mur, les Sahraouis ont connu des parcours 
de changements sociaux différents. L’expérience individuelle 
de ces transformations est diverse ; cette diversité est d’autant 
plus amplifiée par la guerre, l’exil, la décolonisation paralysée 
et la révolution. Les Sahraouis qui habitent dans les parties 
du Sahara occidental sous contrôle marocain vivent entourés 
de Marocains, tandis que les Sahraouis réfugiés se sont lancés 
dans un programme radical de réformes sociales. Malgré ces 
parcours, la persistance de la mobilisation nationaliste sah-
raouie dans les communautés du Maghreb, et au-delà, suggère 
que les différences entre les Sahraouis d’un côté du « Berm » 
et ceux de l’autre sont moins importantes que leurs aspirations 
partagées à voir un jour le Sahara occidental uni. n
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(1) Dans ses données de la popula-
tion mondiale de 2015 (World Popu-
lation Prospects: The 2015 Revision), 
l’ONU estime le nombre d’habitants 
du Sahara occidental à 573 000. 
Néanmoins, il n’est pas précisé s’il 
s’agit des seuls Sahraouis ou des Sah-
raouis et des Marocains résidant sur le 
territoire contrôlé par Rabat.

(2) Pablo San Martín, Western Sahara: 
The Refugee Nation, University of 
Wales Press, 2010.

(3) Aucun pays européen ne reconnaît 
le passeport de la République arabe 

sahraouie démocratique (RASD), 
l’autorité étatique fondée par le Poli-
sario en 1976. Les réfugiés peuvent 
demander un passeport algérien en 
déposant un dossier auprès des auro-
tités sahraouies. Mais l’attente peut 
être longue ; les administrations algé-
rienne et sahraouie ne donnent pas de 
raison pour ces délais. 

(4) Liisa H. Malkki, Purity and Exile: 
Violence, Memory, and National 
Cosmology Among Hutu Refugees 
in Tanzania, University of Chicago 
Press, 1995.
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